Résumé : Grand émoi chez les clients d'une petite pension de la Côte d'Azur, au début du XXe siècle : la femme d'un des pensionnaires est partie avec un jeune homme qui, pourtant, n'avait passé là qu'une journée. Le narrateur tente de comprendre ce comportement, aidé par les confidences d'une dame anglaise très distinguée.